残残里乌斯·德·柚子茶

【独仏】如梦方醒与一场幻梦（上）

突发独仏，跟亲友的脑洞+梦里的产物

1940s和1840s交叉，本来该是小短打又被我扯到了1w5+所以分两部份了下半部分过两天就磨出来

人类独×幽灵仏，伪前世

祝食用愉快！

路德维希觉得自己被鬼上身了。

自从买回来的那盏提灯亮起蓝盈盈的光，他就知道自己从此告别正常人的生活了。

弗朗西斯总是在夜晚他打开台灯后出现，伴随一团朦胧的蓝色烟雾。他不到光下来，时常隐藏在黑暗里。但他确实存在。虽然他经过的地方没有影子，像一阵轻飘飘的雾，在路德维希狭小的房间里游荡。这是一只幽灵。

路德维希铺开稿纸，开始构思他的小说。夜晚本该是他一个人的，但弗朗西斯不这么想。

“你需要有个交流的对象，以便想出更好的情节，作家先生。要知道你不是给政府报纸供稿的，只有他们才不用跟人接触，只要凭着想象胡写一通就好。”

“至少他们起到了稳定社会舆论的作用，在这个年代。”他不想了解那些人的写作方式，于他无益。

弗朗西斯还在说：“我敢说，你有整个德国最特殊的建议者。”

“梅菲斯特进了浮士德的书斋？”

“要跟我一起重度人生吗，博士？”

他飘下来，手扶着桌沿。路德维希正在奋笔疾书，刚刚的谈话打断了他的思维，他叹了口气：“弗朗西斯，你想这会跟我聊诗剧吗？”

“我知道，不打扰你的工作。”幽灵说，“我自己在天花板上溜达一会，你忙你的。”　

路德维希摇摇头，重新看向稿纸：“为什么留在我这里？”

“哥哥我没处可去。你这里虽然小了点，品味也不够，但勉强还能住。你害怕我吗？”幽灵问。

“不怕。”作家说，“只是没有实感。我没想过要在诗歌以外的地方见到幽灵。”

弗朗西斯耸耸肩：“那你需要要见的东西还多得很，年轻人！要是哪天夜里你没事干，我可以带你去转转，保证让你看到白天里看不到的东西。”

“等你出去，我就会在门槛刻上五芒星。”

“......哥哥我不是恶魔。”

“知道，是魂。”

“你可以试着用幽灵这个词吗，贝什米特先生？尊重一下你的职业好吗。”

1947年，巴登-符腾堡州，斯图加特。战火的痕迹还没有完全从这座德国西南部的城市抹去。但时代变了，她已经要面临重生，一月，西占区的合并使美国人大量涌入，难民和战争遗留的外国人遍布四处，这个国家仍在破败和百废待兴的虚弱中。这是黑夜过去，曙光来临前最灰暗的时刻。

路德维希是个作家，在这个年代，日子过得并不十分轻松。饭都吃不饱的时候，没几个人想看小说和戏剧，但这是他的工作和热爱。他今年25岁，不算出名，偶尔收到令他振奋的读者来信，生活平淡而有条理，本该一直是这样的。

如果不是在旧货市场买回了这盏灯——时不时停电的夜里，他本是想用它照亮的——他的生活一直该是这样的。但花了三分之一稿费买回来的这盏灯没给他起到照明的作用，还让他被一只幽灵缠上了。

弗朗西斯第一次出现的时候，他还以为是今天没有买到面包，饿出了幻觉。

幽灵的出现总伴随一股淡蓝色的烟雾。弗朗西斯具备了一个幽灵该有的一切要素：跟这个时代格格不入的金色长发，一百年前式样的浅色外套，如果显出下半身，那里还有一双好看的靴子。他说德语，但总有颤颤的小舌音。

“战争，战争！”他飘在半空，把头摇来摇去，“战争来去，毁灭一切，而后又重来，几百年循环往复。可怜的德意志！”

“我以为你是个法国人。”

“那我是不会跟你说德语的。”幽灵说，“法国人就算到了天涯海角说的还是法语。如果当地人听不懂，就用吼的。”

“你是革命时代之前的人吗？不，你知道歌德。是19世纪？”

“1815年生人，1831年来到德国，继承子爵爵位。”幽灵行了个古礼，“那个时候的欧洲和现在一样破破烂烂。然后，请恕我不说明死亡日期。”

弗朗西斯有自己的想法。尤其体现在对他作品的意见上。

“不行，波诺伏瓦先生，如果我没拼错你名字的话。”他皱着眉，护住自己的稿纸，幽灵正像只鹰一样在他头顶虎视眈眈，“我不会让你拿去改。有意见你可以提，但绝不能在上头涂写！”

“唔。”弗朗西斯眯着眼，在他头上转圈，“哥哥我可以保证，新的小说能让你卖出之前的两倍。”

“不行，先生。”

“真固执！之前明明是.......”

“什么？”

“不，没什么。”幽灵自觉失语，离他稍微远了点，“什么都没有。”

“.....总之，如果你想跟我抢稿子的话，我就要用这个阻止你了。”

他拿出一个水晶罩，古朴的造型，青色的铜饰古典而优雅，透明的罩身在台灯照射下闪闪发光。

“这是什么？”弗朗西斯斜视那东西。

“古货店老板卖我的，说可以驱魔，还能关住鬼魂。附带说明书，但老板找不到了。”

“这你都信？”弗朗西斯发出嘲笑，“迷信！”

“.......”路德维希没想到有生之年还能从一个幽灵嘴里听到“迷信”这个词。

弗朗西斯一脸不屑。他从天花板上飘下来，从他手里抢过罩子去，翻来翻去的打量。路德维希看着他像把玩酒杯一样在手里转了几圈，这个顶着驱魔大名的水晶制品，屈辱的被一个幽灵拿在手里，前前后后的审视。

什么也没发生。弗朗西斯朝他耸耸肩：“你看。”

“.......”

路德维希感觉挫败，弗朗西斯勾了勾嘴角，把罩子扔到一边去。幽灵落到了地面，下半身显出了修长的腿。像要宣告胜利一样，他打了个响指，灯灭了。

路德维希一惊：“弗朗西斯——”他的话硬生生止住了，一阵阴风簌簌的扑面而来。

“如果你听我的，愿意把那段对话去掉，换成几句短诗的话，我敢保证你那本子能大卖。”黑暗中，幽灵走到了他面前，双手握住椅子扶手，把他困在其中，然后微微俯下身来。这是弗朗西斯第一次离他这么近，路德维希感觉寒气萦绕，一具冰冷的身体靠在他身边，向他的面颊吹气。他后背出汗，一片死寂里，他看到了一双闪着蓝紫色光芒的眼睛。

“弗..弗朗西斯——”

弗朗西斯一笑，手一松，从他桌子上顺走了稿纸。

“！”作家猛地回过神来，“你吓我？”他叫道。

“啊，是啊。”幽灵飘到了窗台上，一脸恶作剧得逞的笑，翻着自己的战利品，“平常老是绷着脸，但小路易果然还是怕哥哥我的吧。”　

“你——”路德维希刚想说什么，弗朗西斯坐在窗台上，全神贯注的看手里的稿纸。“哦。”他看到了精彩的地方，“不得不说，还不错——”

“得了。”路德维希一把抢回了自己的作品，“你要是真有创作欲，就别只在我的纸上使劲。”他冲着幽灵挥挥拳，弗朗西斯笑意未消，避开了他的攻击，像一团破碎的雾在他面前散开了。他回到了提灯里，仿佛什么都没发生。

路德维希摇摇头，一下子坐回桌前，抓了抓有些凌乱的头发，重新拿起笔来。他看了一眼被可怜兮兮扔在旁边的水晶罩，顺手罩在了弗朗西斯的灯上。

长时间的毫无动静。路德维希顺畅的写了几个小时，不得不说，弗朗西斯的有些建议是值得采纳的，让他的行笔更加畅快淋漓。时近午夜，他的思绪飞涌。书桌那头，提灯又闪了闪，淡蓝色的烟雾再次丝丝缕缕地从中流出。

弗朗西斯又要出来了。灯火忽闪，路德维希的眼不由自主地瞟了过去，但几乎就在他看过去的时候，那烟雾飘出来，扩散，然后狠狠撞在了水晶壁上。

被罩子挡住的时候，那烟顿了顿。随后，它在罩子里散开了，从下面一直升腾到最上面，但没有一丝儿能从里面漏出。在缝隙里不屈不挠的钻了一会，弗朗西斯慌了，到处试探性的拍打墙壁。

路德维希眼看着那烟在罩子里上上下下，在灯和内壁间的狭小空间里打转。提灯莹莹的蓝光里，这个罩子现在看来竟还蛮有美感。他觉得新奇，不自觉停了笔，盯着它看。

就像我关住了一片正与风一起流走的天空，作家这么想。以后可以多试一下，挺好看的，但弗朗西斯肯定不会同意.......

罩子里，那幽灵试累了，悻悻地退回了灯里。现在他是个囚犯了，提灯愤怒的一闪一闪，好像在施加恐吓。

“路德维希，你把我放出来。我警告你。”

没人理他。德国人观赏够了，把视线重新转回稿纸上。他连灯带罩子拿了张报纸盖住，拉过了一旁更亮的台灯。这真是安静的夜晚，只能听到窗外的虫鸣和笔尖在纸上划出的沙沙声。写了半张纸以后，路德维希听到报纸底下传来弱弱的声音。

“路易，我错了。”

弗朗西斯出现以后，路德维希持续了十多年的寂静生活被打断了。在一个空间里，有了和他对话的人，虽然这种变化让他有些不适应，但幽灵在文学上的建议总归是可取的。这让他想起自己的学生时代，在战火的间隙里捧着书本，听同窗天马行空的聊将来的事。他本来也会穿起军装，万幸的是，他还没接触到战场，战争就结束了。

战争结束后，他花了很长时间思考将来要去哪，要做什么，他和这个国家一样，对未来的路感到迷茫。最终他做了选择，带着纸笔来到这座黑森林旁的美丽城市。为什么是这里？他不知道，只觉得要过来而已。

“来这里，比你留在柏林或到其他国家去要好。你该离开过去，又不能失去自己的土壤。”幽灵说，“如果可以，哥哥我倒愿意带你去看更多东西。”

“比如？”

“跟我去原野，那里有芬芳的山谷和无人到访之境。等黄昏的雾霭弥漫到四方，沉睡的湖水中倒映着神圣的星辰，当你走到水边，清冽的月光下出现往日的精灵，她们为你送来太古封印的羊皮书。”

“听起来很有诱惑力，而且很有煽动性，但其实又空洞，又无聊。你的词藻盖着一层好看的金箔，下面什么也没有。”他说，“弗朗西斯，你不是个浪漫主义者。”

“我当然不是。”弗朗西斯笑笑，“那是市民和资本主义者的激情，不属于我。”

“但你，你是。”他说。“你是浪漫主义的拥护者，它的信徒，一个理想家。”他的眼在作家身上游走，并停留了很久。

“耶稣啊，这个词跟你那张铁板脸和发条钟一样的行事方式真是不相配。”他装模作样的画了个十字。

路德维希听着，夜晚仍在继续。台灯闪了闪，灭了，今夜又是停电。一片黑暗里，幽灵的声音远远近近，仿佛来自天边。他开始觉得这些话耳熟，好像很久之前，也在哪里听过。

“弗朗西斯，”他打断他，叫他的名字。

“什么时候，也跟我说说你自己吧。”

黑云追在他的身后。暴风雪要来了。

他走错了路。在风雪席卷乡间的三个小时前，路德维希敲开了古堡的大门。这座黑压压的建筑伫立在黑森林旁，在小路的尽头。

老旧的楼梯在他脚下吱呀作响，路德维希在黑暗里紧了紧自己的包裹。在他的头顶，只有带路的人手里晃晃的那盏灯。现在是深冬，但屋里好像没有升起炉火，和外面一样冷。他几乎要以为这里的主人是个吝啬鬼，好在前面的人停了，推开了一扇门，在他面前展现出一间还算不错的房间。

“请您安顿一下。主人请您共进晚餐。”

他应了一声，检查过包裹里的东西，然后下楼去。临走前，他草草打量了这间屋子，光滑的石壁，靠近地面的地方安装了护墙板，陈旧但干净的地毯，靠近床的地方摆了一张书桌，桌上放着一本带日历的福音书，翻开在今天的日子。

1847年12月24日。

安顿下的第一夜，路德维希在古堡顶层的房间里，在本子上记下：“1847年冬天，圣诞前夜有暴风雪，我留宿在黑森林旁的一座城堡。这里属于波诺伏瓦子爵，城堡很大，但只有他，七八个仆人和三条狗。”

餐厅里已经燃起了炉火，他到的时候，圣夜的丰盛晚餐摆满了桌子。两三个看不清面容的仆人站在门口，餐桌的另一头，城堡主人已经坐在那里。

这是他第一次见到弗朗西斯·波诺伏瓦。

一个脸色苍白的男人坐在烛光后面，穿着一件深青色的绣花外袍，没有系扣子，露出里面的缇花马甲。路德维希不漏声色的观察着这位宴请者，得到认可后，远远地在他对面坐下。一双半笑不笑的眼始终捕捉他的动作，片刻后，那人开口说话了，他没有站起，态度彬彬有礼，但透着傲慢。

“欢迎您，先生。”他说，“这里不常有人来。真感谢糟糕的天气，他让您在旅途里找到一个栖身之地，也让这座古堡多了一个客人。”

流利的德语让路德维希愣了愣。看装扮，他以为面前的是个法国人。但熟悉的语言并没让他放松下来，这人口中有傲气，让他很不舒服。

“您可以留在这里，到风雪停了为止。”他说，口气仍然倨傲，“楼上那间屋供您使用。”

“哦，谢谢。”路德维希回答，“您真是个给陌生人友好招待的热情人。我也希望能在这样的天气里为您的城堡增添一点生气。”

这话并不客气。古堡主人一愣，笑了笑，拿起刀叉：“您是做什么的？”

“写点东西。小说，剧本，偶尔也有诗。”

“哦，是作家先生。”他看了一眼他的短外衣，“也许有自由党的报纸？或者皇室的剧场？您要去柏林？”

“两个都没有。我没有党派，先生，我想去斯图加特，但我走错了路。”

“唔。在这个时代真难得。”主人说，“您在城堡里有完全的自由。这里有一间书房——在我看来藏书还算丰富——它随时向您打开。”

路德维希略一迟疑，这犹豫被弗朗西斯捕捉到了。“怎么，您觉得我会诱惑您吗？”子爵朝后一仰，“那里不是浮士德的书斋，没有魔鬼会进来。”

“您喜欢这类民间故事和诗剧？”

“呃。”他顿了顿，“偶尔会看。”

“但下楼来的时候我路过书房。我看到桌上有些类似的.....您喜欢这些？”

“哦！”主人有点窘迫，“我让他们把门关上……不，没什么。”

“总之，”他的语气变回了原来的样子，不再看他，“我希望您在这里能度过愉快的时光。”

“我恐怕要跟这位子爵待上一段时间了，等到雪化了，山间的小路不再那么泥泞为止。我可能不该相信在旅店买的劣质地图。这位主人看起来不好相处，但求我能多忍受几天。”

雪天的古堡非常安静。写作的间隙，路德维希沿着走廊和相连的阶梯四处游荡。仆人大多在厨房取暖，整座城堡都空空荡荡。他时常看到年久失修的天花板和坍圮的墙，尽管有的房间布置颇有品味，但说明它的主人并不富裕，甚至还有些窘迫。当他登上最高的塔楼，村庄小的像一个点，环绕这座城堡的只有连绵到天边的森林和冰雪。

弗朗西斯也不常露面。这里没有其他客人，除了礼仪性的共进晚餐，其他时间也看不到他的影子，卧室门总是关着的。路德维希也偶尔会想，在这样的地方，这位子爵能有什么娱乐呢？

跟弗朗西斯不期而遇是在一天夜里，他在房间里一直写到深夜。寒风吹得窗户咔咔作响，他觉得自己睡不着了，想去书房取几本书。拿起烛台走到门口，他听到外面响起一声吱呀，听声音的方向，是主人的卧室。

他把门推开一道缝，看到弗朗西斯从卧室里出来。他提着一盏灯，另只手抱着摞书，披着一件外套，正下楼朝书房走。

路德维希犹豫了一下，回到了房间里。长夜还没到尽头，他翻了会稿纸，下定决心，还是出去了。

他一路听着风走到书房门口，里面亮着灯。他轻轻拨开虚掩的门走进去，看到了弗朗西斯。那人正捧着本书靠在桌边，没有注意到他。路德维希走近了点，犹豫要不要打招呼。他的视线落在弗朗西斯的书上，发现他在读伏尔泰的《哲学辞典》。

他有点意外。在他看来这人并不像个会读伏尔泰的，他充其量会看看宫廷诗人空洞的词藻堆砌，冬日的大部分时间该用在打猎和女人的床上，要不就是在卧室看庄园收支的账本。

他正想着，弗朗西斯意识到他的存在了，他猛地合上书，“谁让你进来的？”他愤怒，怒气里还夹着尴尬，“出去！”

他退出去，意识到刚刚在慌乱里，弗朗西斯用了“你”而不是“您”来称呼自己。但很快，他觉得就这样退出来实在太没有尊严了。“我不是他的仆人！”他自言自语，勇气又上来了，他重新迈回了书房。

看到他回来，那子爵既惊讶又愤怒，他张口想说什么，但被路德维希抢了先。德国青年认为这个时候自己应当先开口。

“我是您的客人，先生。”他说，语气严肃，“我有在这座城堡里自由走动的权利，这是您亲口说过的。虽然打扰到您的阅读，我很抱歉，但您不能像赶走一个仆人一样把我从屋里轰出去！”

弗朗西斯瞪着他，但眼里的光渐渐暗下去了。他叹了一声：“好吧，您留下。既然来了，今晚您就别想再出去。但不要把您看到的说给仆人们听，也别告诉外面的人，我这样要求您……不，”他说，“…我希望你这样做。”

他的语气变了，几乎带了一点恳求。这跟几日以来路德维希熟悉的那种倨傲如此不同，在这种并非命令的语气里，他坐下了。“我答应你。”不知不觉间，他也用了更亲昵的称呼。

“波诺伏瓦把自己摆在很高的地方，但他害怕仆人，害怕外面的人。他担心别人发现他并不是一个彻头彻尾的贵族……他跟我聊了一夜的伏尔泰，还有康德和拜伦。我觉得他很高兴，但又时不时回过神，想拿出高傲的姿态来，还有点紧张。他演的很差劲，但他作为一个学术爱好者同样差劲，这样的他被我撞到了……是的，”他的日记里这样写到，“我觉得弗朗西斯是这样的人。”

“只允许你在晚上书房里称呼我的名字。”弗朗西斯故作严肃，他看了路德维希一眼，发现对方正如获至宝的翻一本古代典籍，又自己改了口，“.....算了，没有仆人的时候都行吧。”

“什么？”作家抬起头来，“你说什么了？”

“……你给我出去。”

弗朗西斯开始愿意跟他独处，剥掉那层外壳后，他也没有那么无法相处。一次次交谈里，路德维希知道了他的过去。

“你的本子上记了什么？浮雕的细节吗？它们本来应该更美的。”弗朗西斯笑，“只是我没能力去修缮它们，只能尽最大可能保持现在的样子了。”

他们在晚餐桌上，弗朗西斯的鞋轻轻点着地面，他把碗里的沙拉捣成碎片。

“你什么也没有，什么也不是，不该是个贵族，甚至不该在德国。只是因为你的父亲在拿破仑战争时期被囚禁在洛林，在那里寻欢作乐。然后，这个败光了家产的老色鬼回德国后旧伤复发，临死前良心发现，把你捡回来继承了他这个破的像招风弄堂的塔楼。”

“德国有多少个城堡，多少个贵族？”他看着眼前的杯子，“我在其中找不到自己的位置。”叉子在碗里划来划去，汁水破碎。

路德维希一言不发，拿勺子猛地击了那子爵面前的盘子。

“哇！”弗朗西斯吓了一跳，“你干什么？”

“再说下去，我觉得你要哭了。”年轻的作家说，“既然不想回忆过去，何必勉强自己。”

“怎么？”弗朗西斯眯着眼，“你在安慰哥哥我吗？”对面的人不理他，他耸耸肩，继续吃自己的饭。